El mercado de accesorios cannábicos como vitrina de la cultura marihuana
Por Rebeca Lerer / Fotografías de Víctor Moriyama para Vist Projects.
Quienes consumían marihuana en Brasil en la década de 1990 rara vez encontraban papeles de calidad para liar sus porros. Bajo el predominio del cigarrillo industrializado y prácticamente sin la tradición del tabaco para enrollar, los consumidores de marihuana recurrían a servilletas, bolsas de pan, páginas de la biblia, envolturas de paquetes de Marlboro, extractos de bancos, hojas de cuaderno: valía todo, incluso la buena y vieja paja de maíz, o pipas y cachimbas (narguiles) improvisadas y adaptadas.
A veces se encontraba el papel Colomy solo para experimentar la agonía subsiguiente de despegar las hojas de alto gramaje unidas por el exceso de pegamento que siempre se arrugaban en el paquete amarillo y rojo de estética vintage. Luego apareció PureHemp, en el paquete verde y blanco acartonado con 30 unidades, disponible solo en tamaño grande. En la década de los 2000, la marca española tradicional Smoking llegó para reinar soberana durante años, abasteciendo a consumidores de marihuana que conocían los puntos de venta específicos dispersos por la ciudad.
Foto: Víctor Moriyama.
Finalmente, en 2006, empresas brasileñas como Leda y Ultra comenzaron a aparecer y, después de la decisión del Supremo Tribunal Federal en 2011 que declaró inexistente el «crimen de apología» por hablar de marihuana, las tiendas de accesorios cannábicos fueron ‘legalizadas’ y el juego comercial cambió. Hoy, en cualquier ciudad mediana o grande del país, es posible encontrar papeles para liar, filtros, trituradores y accesorios en estancos, tiendas de conveniencia, quioscos de periódicos, panaderías, etc., asociados a una nueva generación que aprendió a usar tabaco para liar. En las últimas dos décadas, el fenómeno de las tabacaleras quizás sea uno de los indicadores más explícitos de la prevalencia de la cultura de la marihuana en Brasil.
Para recuperar esta historia, hablé con tres emprendedores cannábicos pioneros en sus respectivas áreas que participaron en el crecimiento del mercado nacional de parafernalia de marihuana.
Matias Maxx, La Cucaracha, Río de Janeiro/RJ
Fotógrafo y videomaker, Matias Maxx ya era una figura conocida en la escena underground y de marihuana carioca cuando abrió su tienda La Cucaracha, a pocas cuadras de la playa de Ipanema, zona sur y turística de Río de Janeiro, en 2006. «Antes existían estancos en centros comerciales que vendían papel, además de un comercio en el mercado popular de la Uruguaiana con un rincón destinado a los consumidores de marihuana desde la década de 1990. La Cucaracha fue la primera tienda dedicada específicamente a accesorios cannábicos de la ciudad», relata.
La diversidad de usuarios y la hipocresía de la prohibición quedaron claras desde el principio. «Una vez al mes, venía un grupo de playboys de Barra da Tijuca para comprar toda la tienda. Al mismo tiempo, la gente que vivía en el Morro do Cantagalo, una favela cuyo acceso estaba cerca de la tienda, también era cliente. Los chicos que trabajaban en la playa compraban 10 reales de hierba, pasaban por la tienda para comprar papel y se fumaban todo antes de regresar a la comunidad», cuenta. «Había un chico que compraba dos papeles sueltos todos los días. Le pregunté por qué no llevaba un paquete porque sería más barato y él respondió que era peligroso subir a la favela con un paquete de papel porque podría ser detenido por la policía y, aunque no fuera arrestado, estaría marcado y sufriría agresiones todos los días hasta que lo atraparan».
La Cucaracha fue escenario de lanzamiento de varios productos nacionales e internacionales para el mercado cannábico, además de realizar eventos y exposiciones relacionadas con la planta. Matias siempre vendió productos originales y viajaba a Argentina para comprar pipas e ítems de la cultura cannábica. Durante casi 10 años, la tienda fue prácticamente única en el mercado carioca. «Mi objetivo nunca fue enriquecerme, todo nuestro beneficio se reinvertía en el propio espacio como una iniciativa cultural», cuenta Matias.
Con la llegada de productos manufacturados en China y la entrada de empresas tabacaleras en este mercado de accesorios, aumentó la variedad y cantidad de productos más baratos e incluso falsificados. Esta popularización impulsó que tiendas y puestos cannábicos se extendieran por toda la ciudad, incluso en comunidades como Jacarezinho y Maré. «Estos lugares terminan siendo lugares de consumo seguro dentro de la favela porque aún existe mucho conservadurismo religioso además de la amenaza policial allí», dice. «De hecho, este tipo de comercio también acaba siendo una oportunidad concreta de empleo para usuarios de marihuana, que aún hoy sufren discriminación en varios otros espacios laborales. Dentro de las tiendas cannábicas, los consumidores de marihuana son de hecho los ‘empleados del mes'».
Actualmente, en Río de Janeiro, incluso los quioscos de periódicos son tiendas de marihuana: ya no ofrecen revistas o periódicos, solo pipas, papel, trituradores, etc. «Cerramos en 2020 debido a la competencia y a los cambios en la calle de La Cucaracha, que se volvió mucho más elitista y conservadora. Con la dificultad para organizar los eventos que nos gustaban y la llegada de la pandemia, entregué el local», relata Matias, compartiendo el final de la tienda que representa un capítulo de la historia cannábica brasileña.
Foto: Víctor Moriyama.
Fernando Frazi, AKA Jarrão, Squadafum Smoking Culture, São Paulo
Solo descubrí el nombre real de Jarrão gracias a esta entrevista, a pesar de que nuestros caminos se cruzaron en las andanzas de la cultura skateboard y cannábica desde 2003, cuando él trabajaba como dependiente en Ultra, uno de los primeros puntos comerciales dedicados exclusivamente a accesorios para marihuana en São Paulo. La tienda era un pequeño box en el subsuelo de la Galería Ouro Fino, punto de encuentro de fashionistas y clubbers en la transición de los años 1990 a 2000, que aún funciona de manera decadente en la tradicional Rua Augusta, en la zona central de la capital paulista.
Quienes buscaban papel para liar, blunts, filtros, pipas y otros accesorios hacían el viaje hasta Ultra para ser atendidos por el chico tatuado de largas rastas rubias. «Pasé 8 años detrás del mostrador. Conocí a casi todos los consumidores de marihuana de la ciudad», cuenta, recordando que cuando se lanzó el papel de celulosa y rompió la hegemonía de Smoking en 2006, él estaba detrás del mostrador. «Me convertí en representante de ventas de Ultra, que además de ser una tienda, se convirtió en una marca. Negociaba con los dueños de estancos y ellos eran los que decían ‘productos de marihuana no aquí'». En 2011, tras la aprobación de la ADPF por el Supremo Tribunal Federal (STF) que descartó el delito de apología por imágenes, productos, eventos y mensajes sobre la legalización de la marihuana, llegó el cambio. «En ese impulso, dejé Ultra y me uní con dos socios para fundar Squadafum».
Hoy, con 30 empleados y sede propia en la zona oeste, vecina el conjunto donde Jarrão nació, creció y aprendió a andar en skate, los dos primeros años de la marca fueron de aprendizaje. «Mapeamos proveedores en India y China, trajimos pipas en contenedores declarados como ‘macetas decorativas’, probablemente la primera vez que alguien trajo una pipa oficialmente al país», se ríe. En 2013, Squadafum se lanzó oficialmente con una línea autoral de productos específicos para fumar marihuana, incluyendo pipas de vidrio alemán y papeles producidos con papel indonesio, «un trabajo pensado y realizado de usuario para usuario», afirma Jarrão.
El enfoque en el usuario de marihuana es evidente en los dos éxitos de ventas de la marca: el ‘mocó’, un portacigarros de plástico en forma de cono, y el recipiente de silicona, hecho a medida para separar la hierba antes de liar. Con 1,600 puntos de venta en todos los estados del país, además de distribuidores en Uruguay, Chile, Perú, Canadá, España, Portugal e Italia, la marca atiende a todas las clases sociales, de la A a la E. Los productos de plástico y metal ahora se fabrican en Brasil para fortalecer la industria nacional.
En este espíritu emprendedor y abiertamente marihuano, Jarrão y su equipo han llevado a Squadafum a espacios corporativos inusuales que ilustran el potencial del mercado de accesorios cannábicos brasileño. Este año, la marca participó en la Expo de Estaciones de Gasolina y en una gran Feria Nacional de Panaderías porque hoy existen estancos en todos estos establecimientos. «Mi conversación con esta gente es simple: explico que hay unos 10 millones de consumidores de marihuana en Brasil y que quiero vender un papel para cada uno de ellos, así que les pregunto: ¿y tú? La persona entiende que perderá dinero y clientes si no ofrece productos para consumidores de marihuana en su estanco. Puede ser católico, evangélico, conservador, no importa: el dios de esta gente es el dinero«, concluye.
Eduardo «China», Tabacaria Dreadlocks, Favela Da Maré, Río de Janeiro
A los 40 años, China es originario de la Vila do Pinheiro, una de las 16 favelas que forman el Complejo de la Maré, una comunidad ubicada en la zona norte de Río de Janeiro. Hijo de migrantes que dejaron Rio Grande do Norte y se trasladaron a la capital carioca en la década de 1960, asistió a una escuela pública y a un curso preuniversitario en la propia favela hasta obtener una beca gubernamental del ProUni para estudiar ingeniería eléctrica. «Quería trabajar cerca de casa para poder estudiar y complementar mi ingreso», cuenta China con la voz tranquila que le caracteriza. Así, en 2015, abrió Tabacaria Dreadlocks a pocas cuadras de la casa en la que creció y donde su familia vive hasta hoy.
La primera tienda de accesorios cannábicos de Maré fue diseñada para hacer más accesibles los papeles y accesorios de calidad para los usuarios de la comunidad. «Era muy molesto tener que salir de aquí para conseguir un papel», dice él, explicando que solo vende productos originales, a diferencia de otros comercios locales. Lo que comenzó como un trabajo paralelo evolucionó hacia una acción cultural permanente en la favela. «Empezamos a organizar eventos gratuitos frente a la tabaquería con la música que nos gusta escuchar: rock, hip hop y reggae, y así nos volvimos conocidos en la comunidad. Fue la música la que definió la ‘tribu de la tabaquería’, ya que también exploramos otros ritmos populares en la favela como el pagode y el funk», explica China.
«Nos organizamos, juntamos dinero y compramos nuestros equipos. Hoy, también somos un colectivo de Favela, Arte y Cultura formado por voluntarios que producen espectáculos y charlas semanales, siempre con artistas de la Maré y invitados de otras comunidades», relata, con orgullo. «Nuestra idea es crear otro tipo de dinámica social aquí». Este cambio de percepción incluye a los consumidores de marihuana locales. «Siempre ha habido uso de marihuana en la favela, pero antes los usuarios eran vistos más como vagabundos. Nuestro trabajo demuestra que somos responsables, con eventos tranquilos, sin basura y sin confusión. Hemos ganado el respeto de los mayores», celebra China. Al igual que en otras favelas y periferias brasileñas, la Tabacaria Dreadlocks se ha convertido en una referencia local en asuntos cannábicos, apoyando a los usuarios y promoviendo nociones de reducción de daños.
¿Y la policía qué? «En la Vila do Pinheiro, la policía solo entra durante las operaciones, generalmente durante el día cuando la tienda está cerrada. Nunca hemos tenido problemas directos, pero conocemos el impacto de las escuelas cerradas, los centros de salud sin atención y las personas que no pueden ir a trabajar», se queja. El territorio de la Maré está dividido y controlado por tres grupos: Comando Vermelho, 3º Comando y milicias. China cuenta que en los últimos años, la disputa entre estos grupos ha disminuido significativamente. «Los tiroteos ocurren durante las operaciones policiales, que siempre terminan victimizando a uno de los nuestros. Por eso, estoy a favor de la legalización de todas las drogas para que cada uno tenga autonomía para cuidar de su vida y para que esta guerra contra los pobres llegue a su fin».
** Las trayectorias de estos tres emprendedores-raíz muestran que, más allá de ser simplemente negocios, las pequeñas tiendas y empresas cannábicas funcionan como lugares de acogida y convivencia para los usuarios que desafían estigmas y normalizan el estilo de vida vinculado al uso de la planta. También demuestran que, en el aniversario de los 90 años de la prohibición de la marihuana en Brasil, la cultura marihuanera está más viva que nunca.
[ POT ]
Sedas, baratos e afins
O mercado de acessórios canábicos como vitrine da cultura maconheira do centro à periferia.
Por Rebeca Lerer
Quem fumava maconha nos anos 1990 no Brasil raramente encontrava papéis de qualidade para enrolar seus baseados. Sob predomínio do cigarro industrializado e praticamente sem a tradição do tabaco de enrolar, maconheiros recorriam à guardanapos, sacos de pão, páginas de bíblia, revestimentos de maços de Malboro, extratos de banco, folhas de caderno: valia tudo, inclusive a boa e velha palha de milho, ou bongs e cachimbos improvisados e adaptados.
Às vezes se encontrava o papel Colomy apenas para viver a agonia subsequente de desgrudar as folhas de pesada gramatura unidas pelo excesso de cola que sempre amassavam na embalagem amarela e vermelha de estética vintage. Apareceu a PureHemp, no pacotinho verde e branco cartonado com 30 unidades disponível apenas no tamanho grande. Já nos anos 2000, a tradicional marca espanhola Smoking chegou para reinar soberana por anos, abastecendo maconheiros que conheciam os pontos de venda específicos espalhados pela cidade.
Finalmente, em 2006, empresas brasileiras como Leda e Ultra começaram a aparecer e, após a decisão do Supremo Tribunal Federal de 2011 que declarou inexistente o «crime de apologia» por falar de maconha, as lojinhas de acessórios canábicos foram ‘legalizadas’ e o jogo comercial virou. Hoje, em qualquer cidade média ou grande do país, é possível encontrar sedas, piteiras, dichavadores e acessórios em tabacarias, lojas de conveniência, bancas de jornal, padarias etc, associadas a uma nova geração que aprendeu a usar tabaco de enrolar. Nas últimas duas décadas, o fenômeno das tabacarias talvez seja um dos indicadores mais explícitos da prevalência da cultura da maconha no Brasil.
Para resgatar essa história, conversei com três empreendedores canábicos pioneiros em suas respectivas áreas que participaram do crescimento do mercado nacional de parafernália maconheira.
Matias Maxx, La Cucaracha, Rio de Janeiro/RJ
Fotógrafo e videomaker, Matias Maxx já era uma figura conhecida da cena underground e maconheira carioca quando abriu a La Cucaracha, a poucas quadras da Praia de Ipanema, zona sul e turística do Rio de Janeiro, em 2006. «Antes existiam tabacarias em shoppings que vendiam seda, além de um comércio no mercado popular da Uruguaiana com um cantinho destinado a maconheiros desde os anos 1990. A La Cucaracha foi a primeira loja dedicada especificamente a acessórios canábicos da cidade», relata.
A diversidade dos usuários e a hipocrisia da proibição ficaram nítidas desde o início. «Uma vez por mês, vinha uma turma de playboys da Barra da Tijuca para comprar a loja toda. Ao mesmo tempo, a galera que morava no Morro do Cantagalo, favela cujo acesso era próximo à loja, também era cliente. Os meninos que trabalhavam na praia pegavam 10 reais de erva da boca, passavam na loja para comprar seda e fumavam tudo antes de voltar pra comunidade», conta. «Tinha um moleque que comprava duas sedas avulsas diariamente. Perguntei porque ele não levava um pacote porque sairia mais barato e ele respondeu que era perigoso subir o morro com um pacote de seda porque poderia ser enquadrado pela polícia e, mesmo que não fosse preso, ficaria visado e sofreria duras todos os dias até um flagrante».
Pioneira, a La Cucaracha foi palco de lançamento de vários produtos nacionais e internacionais para o mercado canábico, além de realizar eventos e exposições relacionadas à planta. Matias sempre vendeu produtos originais e viajava para a Argentina para comprar bongs e ítens da cultura canábica. Por quase 10 anos, a loja seguiu praticamente única no mercado carioca. «Meu objetivo nunca foi ficar rico, todo o nosso lucro era reinvestido no próprio espaço como uma iniciativa cultural», conta Matias.
Com a chegada de manufaturados da China e a entrada de empresas de tabaco para enrolar nesse mercado de acessórios, aumentou a variedade e quantidade de produtos mais baratos e até falsificados. Essa popularização impulsionou lojas e banquinhas canábicas a se espalharem por toda a cidade, inclusive em comunidades como Jacarezinho e Maré. «Esses espaços acabam sendo lugares de consumo seguro dentro da favela porque ainda existe muito conservadorismo religioso além da ameaça da polícia nessas favelas», ele diz. «Aliás, esse tipo de comércio acaba sendo também uma oportunidade concreta de emprego para usuários de maconha, que ainda hoje sofrem preconceito em vários outros espaços profissionais. Dentro das lojas canábicas, os maconheiros são ‘funcionários do mês'».
Atualmente, no Rio de Janeiro, até as bancas de jornal são lojinhas de maconheiro: não oferecem mais revistas ou jornais, apenas cachimbos, sedas, dichavadores etc. «Fechamos as portas em 2020 por conta da concorrência e das mudanças na rua da La Cucaracha, que ficou bem mais elitizada e careta. Com a dificuldade de promover os eventos que a gente gostava e a chegada da pandemia, entreguei o ponto», relata Matias, compartilhando o final da loja que representa um capítulo da história canábica brasileira.
Fernando Frazi, AKA Jarrão, Squadafum Smoking Culture, São Paulo
Só descobri o nome de registro do Jarrão por conta dessa entrevista, apesar de nossos caminhos se cruzarem nas andanças da cultura skateboard e canábica desde 2003, quando ele foi trabalhar como balconista na Ultra, um dos primeiros pontos comerciais dedicados exclusivamente à acessórios para maconha em São Paulo. A loja era um box apertado no subsolo da Galeria Ouro Fino, point de fashionistas e clubbers na virada dos anos 1990-2000 que ainda hoje funciona meio decadente na tradicional Rua Augusta, zona central na capital paulistana.
Quem procurava sedas, blunts, piteiras, bongs e outros acessórios fazia a viagem até a Ultra para ser atendida pelo rapaz tatuado e de longos dreadlocks loiros. “Foram 8 anos atrás do balcão. Conheci quase todas as maconheiras e maconheiros da cidade”, conta, relembrando que quando a seda de celulose foi lançada e quebrou a hegemonia da Smoking em 2006, ele estava atrás do balcão. “Passei a ser representante de vendas da Ultra, que além de loja virou marca. Negociava com donos de tabacaria e eles diziam ‘produto de maconha aqui não’”. Em 2011, após a ADPF aprovada pelo Supremo Tribunal Federal (STF) que descartou o crime de apologia por imagens, produtos, eventos e mensagens sobre a legalização da maconha, veio a virada. “Nesse embalo, saí da Ultra e me juntei com dois sócios para fundar a Squadafum”.
Hoje com 30 funcionários e sede própria na zona oeste, vizinha do conjunto habitacional popular onde Jarrão nasceu, cresceu e aprendeu a andar de skate, os dois primeiros anos da marca foram de aprendizados. “Mapeamos fornecedores na Índia e na China, trouxemos bongs em containers declarados como ‘vasos decorativos’, provavelmente a primeira vez que alguém trouxe bong de forma oficial para o país”, ele ri. Em 2013, a Squadafum se lançou oficialmente com linha autoral de produtos específicos para fumar maconha, incluindo bongs de vidro alemão e sedas produzidas com papel indonésio, «um trabalho pensado e realizado de usuário para usuário», afirma Jarrão.
O foco no usuário de maconha fica explícito nos dois hits de vendas da marca: o ‘mocó’, um porta – cigarro de plástico em formato de cone, e a cuia de silicone, feita sob medida para separar a erva antes de enrolar. Com 1.600 pontos de venda em todos os estados do país, além de revendedores no Uruguai, Chile, Peru, Canadá, Espanha, Portugal e Itália, a marca atende todas as classes sociais, de A a E. Os produtos de plástico e metal passaram a ser fabricados no Brasil para fortalecer a indústria nacional.
Nesse espírito empreendedor e abertamente maconheiro, Jarrão e sua turma têm levado a Squadafum a espaços corporativos inusitados que ilustram o potencial do mercado de acessórios canábicos brasileiro. Esse ano, a marca participou da Expo Postos de Gasolina e de uma grande Feira Nacional de Padarias porque hoje existem tabacarias em todos esses estabelecimentos. “Minha conversa com esse pessoal é simples: explico que existem uns 10 milhões de maconheiros no Brasil e que quero vender uma seda para cada um deles, então pergunto: e você? A pessoa entende que vai perder grana e clientela se não oferecer produtos para usuários de maconha na sua tabacaria. Pode ser católico, evangélico, conservador, não importa: o Deus dessa galera é o dinheiro”, finaliza.
Eduardo «China», Tabacaria Dreadlocks, Favela Da Maré, Rio De Janeiro
Aos 40 anos, China é cria da Vila do Pinheiro, uma das 16 favelas que formam o Complexo da Maré, comunidade localizada na zona norte do Rio de Janeiro. Filho de migrantes que deixaram o Rio Grande do Norte e vieram para a capital carioca nos anos 1960, frequentou colégio público e pré-vestibular na própria favela até conseguir uma bolsa governamental do ProUni para cursar engenharia elétrica. “Queria trabalhar perto de casa para poder estudar e complementar minha renda”, conta China na voz tranquila que lhe é característica. Assim, em 2015, abriu a Tabacaria Dreadlocks a poucas quadras da casa em que cresceu e onde sua família mora até hoje.
Primeira loja de acessórios canábicos da Maré, a tabacaria foi pensada para deixar mais acessíveis sedas e apetrechos de qualidade para os usuários da comunidade. “Era muito trabalhoso ter que sair daqui para descolar um papel”, diz ele, explicando que só vende sedas e produtos originais, diferente de outros comércios locais. O que começou como um trabalho paralelo evoluiu para uma ação cultural permanente na favela. “Começamos a organizar eventos gratuitos na frente da tabacaria com as músicas que gostamos de ouvir: rock, hip hop e reggae e assim nos tornamos conhecidos na comunidade. Foi a música que deu o recorte da ‘tribo da tabacaria’ porque variamos de outros ritmos populares na favela como o pagode e o funk”, explica China.
“Nos organizamos, juntamos dinheiro e compramos nossos equipamentos. Hoje, somos também um coletivo de Favela, Arte e Cultura formado por voluntários que produz shows e rodas de conversa semanalmente, sempre com artistas da Maré e convidados de outras comunidades”, relata, orgulhoso. “Nossa ideia é criar um outro tipo de dinâmica social por aqui”. Essa mudança de percepção inclui os maconheiros locais. “Sempre houve uso de maconha na favela, mas antes os usuários eram mais vistos como vagabundos. Nosso trabalho mostra que somos responsáveis, com eventos tranquilos, sem lixo e sem confusão. Conquistamos o respeito dos mais velhos”, comemora China. Como acontece em outras favelas e periferias brasileiras, a Tabacaria Dreadlocks acabou virando referência local em assuntos canábicos, apoiando usuários e promovendo noções de redução de danos.
E a polícia? “Na Vila do Pinheiro, a polícia só entra quando tem operação, geralmente durante o dia quando a loja está fechada. Nunca tivemos problemas diretamente, mas sabemos do impacto das escolas fechadas, postos de saúde sem atender e pessoas sem conseguirem ir trabalhar”, reclama. O território da Maré é dividido e controlado por três grupos – Comando Vermelho, 3º Comando e milícias. China conta que de uns anos para cá, diminuiu muito a disputa entre esses grupos. «Os tiroteios acontecem quando tem operação policial que sempre acaba vitimando um dos nossos. Por isso, sou a favor da legalização de todas as drogas para que cada um tenha autonomia para cuidar da sua vida e para que essa guerra aos pobres chegue ao fim”.
**
As trajetórias desses três empreendedores-raiz mostram que, muito além de um negócio, as lojinhas e pequenas empresas canábicas funcionam como espaços de acolhimento e convivência de usuários que desafiam estigmas e normalizam o estilo de vida ligado ao uso da planta. Mostram ainda que, no aniversário de 90 anos da proibição da maconha no Brasil, a cultura maconheira está mais viva do que nunca.
